
 
 
 
 
Che bello che questo tempo 
è come tutti gli altri tempi, 
che io scrivo poesie 
come sempre sono state scritte, 
che questa gatta davanti a me si sta lavando 
e scorre il suo tempo, 
nonostante sia sola, quasi sempre sola nella casa, 
pure fa tutte le cose e non dimentica niente 
- ora si è sdraiata ad esempio e si guarda intorno - 
e scorre il suo tempo. 
Che bello che questo tempo, come ogni tempo, finirà, 
che bello che non siamo eterni, 
che non siamo diversi 
da nessun altro che è vissuto e che è morto, 
che è entrato nella morte calmo 
come su un sentiero che prima sembrava difficile, erto 
e poi, invece, era piano. 
  
      (da La miniera, Fazi, 1997) 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
Mentre i ragazzi fanno il tema 
e le loro teste sono chine sul foglio 
la stanza della classe riposa quieta 
e brilla come una luce intorno ai loro capi. 
Io li guardo, e la loro forza mi punge 
- una ragazza è venuta a chiedermi una cosa 
e nei suoi occhi celesti sprofondo -, 
alcune delle fanciulle sono meno belle 
ma nei loro tratti rivedo la gloria 
delle donne latine, 
i modi augusti e i lineamenti noti, 
- penso a giovani donne prenestine, antichissime, 
ornate di monili, eleganti, 
e a povere fanciulle, a contadine a pastore 
dei secoli più bui -, 
e anche i ragazzi, quanta gloria sui loro capi. 
E in tutti, quanta attesa, quante speranze 
- loro di tutti i miei allievi sono i più grandi, sono già grandi - 
e penso: come non ho detto niente a loro! 
come non ho fatto niente! - non avrei potuto? - 
solo preoccupato di fare il professore, 
nella fretta in cui sono sempre, e distratto,  
come se non mi fossi mai accorto di loro. 
E mi stupisco di essere stato capace 
pure di galleggiare in questo abisso di luce, 
di essere rimasto illeso, salvo, tra tanta forza di flutti, 
tra tanto mare calmo come un cielo celeste. 
 
       (da La miniera, Fazi, 1997) 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
Noi della resistenza non è che andiamo in strada a sparare, 
né ci nascondiamo in montagna, 
né scriviamo sui giornali, 
noi della resistenza non facciamo niente 
ma quando moriremo avremo nella nostra mente 
un ordine beato che ci ha consolato, 
ci ha accompagnato nella vita, ci ha dato gioia 
e felicità, ha fatto sì che la vita valesse veramente viverla, 
morderla con tutti i denti come un pomo, 
e quando moriremo questo paradiso 
che noi abbiamo trovato, che era per strada 
sotto gli occhi di tutti, 
lo porteremo con noi sotto terra 
e anche sotto terra continuerà a brillare. 
 
      (da Attorno al fuoco, Avagliano, 2006) 
 
 

 
 
 
 



 
 
 
 
 
Se gli uomini avessero sempre da fare 
sarebbe meglio 
perché avrebbero meno tempo 
per soffrire, 
se ci fosse molta socialità 
feste e canti, riti 
molta natura, non quelle discoteche oscene 
non quelle città schifose, 
molta religione, più musica, 
più fanciulle che danzano battendo i piedi 
o cantando su barche scendendo i fiumi, 
molto camminare nei boschi, molto studio e amore, 
non quella televisione da lupanare, con facce da assassini, 
molta arte, molta cortesia e gentilezza, 
buone maniere, educazione, studio, 
meno intellettuali ignoranti,  
e quei vip, con quelle facce da maiali 
che si rotolano nella loro merda, 
più umiltà, molta più umiltà, e rispetto, 
se ci fosse più silenzio, più feste 
più lavorare insieme, tranquilli, 
contenti di lavorare insieme, cantando. 
 
     (da Il fico sulla fortezza, Fazi, 2012) 
 

 

 
 



 
 
 
 
 
Quel tempo lì, scaturiva da un orifizio 
(io lo chiamo così, ma in realtà erano infiniti 
gli orifizi, e invisibili) 
come scaturisce ogni tempo 
e anche questo tempo, quello di questi istanti, 
scaturisce nello stesso modo 
e è lo stesso tempo, 
poi si spandeva come un liquido sulla terra piatta 
mentre nello stesso istante altro ancora scaturiva 
e io avevo dietro 
quello che un istante prima era avanti. 
Eppure era bello sedersi a un lato 
e fare finta di niente di tutto questo movimento, 
immaginare tutto immobile, e accanto 
come qualcuno che riposava accanto a me 
e io potevo far finta che non ci fosse, 
che io potessi muovermi, e lui stesse fermo, 
e io potessi finalmente riposare, 
o anche dormire, e lei fosse una donna 
con una grande gonna, e stesse ferma sui campi, 
bella nel tramonto con il sole basso 
e rosso, bella nella notte 
e nella mattina luminosa, bianca. 
 
        (Inedito) 
 
 



 
 
 
 
 
Caro Sole, tu ogni giorno 
non so quante tonnellate di materia perdi 
e anch’io, ogni giorno, perdo qualcosa, 
ogni giorno perdiamo un giorno 
ma quando sarà finito il tuo tempo 
si potrà dire di te: è stata una stella generosa, 
per tutto il tempo ha illuminato e scaldato 
i corpi intorno, senza fermarsi mai 
dando tutto il possibile di sé, 
sempre al massimo delle sue possibilità, 
tutto quello che poteva fare l’ha fatto 
e tutti sempre l’hanno ringraziato 
e l’hanno adorato, l’hanno benedetto 
e nella sua lunga vita lui ha sempre gioito 
della riconoscenza di tutti. 
 
        (Inedito) 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
E questo canto, amore mio, di cicale 
sotto il sole di luglio, in una campagna italiana, 
cielo azzurro e poche nuvole, piccole, 
odore forte di rosmarino e ginestre 
e questo canto pazzo che non si ferma 
nell’aria bianca bruciata 
e noi, io e te, sotto questi pini 
alziamo i calici e brindiamo, silenziosi, 
tu vestita come una dea, con lunghe ciocche annodate 
e perle tra i capelli, 
là sulla collina il nostro capanno di legno 
e giù lo scoglio dove passo tutte le notti 
a piangere guardando il mare. 
 
        (Inedito) 


